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ACTO  ÚNICO 


Habitación  modesta  de  un  zapatero  remendón  en  los  barrios  bajos. 
Mesa  con  herramientas  y  zapatos  viejos,  en  primer  término  dere- 
cha. En  el  cajón  de  la  mesita,  una  pipa,  una  anilla  de  cortina, 
con  un  cristal,  figurando  un  monóculo  y  una  pistola.  A  la  izquier- 
da un  costurero  y  ropa  blanca.  Puertas  al  foro  y  laterales.  En  el 
fondo  derecha,  una  ventana.  Es  de  noche. 


ESCENA  PRIMERA 

PEPA  y  ROSITA  cosiendo  a  la  luz  de  un  quinqué 
ROS.  (Pinchándose  con  la  aguja.)  ¡Ay!  (Se  chupa  el  dedo,) 

Pepa  ¿Qué  te  pasa,  hija? 

Ros.  ¡Que  me  he  pinchao! 

Pepa  Es  que  coses  demasiao  deprisa.  ¡Y  too  por 

el  afán  de  acabar  pronto!  ¿Te  has  hecho 

daño? 
Ros.  No,  no  ha  sido  nada. 

Pepa  ¡Pobre  hija,  cuánto  trabajasl 

Ros.  No  hay  más  remedio,  mamá. 

Pepa  ,  Tienes  razón.  ¡No  hay  más  remedio!  Porque 

si  confiamos  en  lo  que  gane  tu  padre... 
Ros.  También  él  trabaja. 

Pepa  ¿Que  trabaja?    (Señalando  las  botas  viejas.)   Mira 

toda  la  faena  empantana.  Hace  cinco  días 
que  no  encera  un  cabo,  ni  le  hace  cosquillas 
al  material  con  la  lezna.  Ahí  tiés  las  medias 
suelas  de  Antolín  el  sacristán,  muertas  de 
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risa,  mientras  el  infeliz  tiene  que  ayudar  a 
misa  en  babuchas. 

Ros.  ¡Eso  es  pecao! 

Pepa  Eso  es  no  tener  las  botas  arregladas...   Y  si 

es  el  tacón  de  la  «Mantequitas»  sigue  torció 
pa  un  rato. 

Ros.  ¡Papci  se  ocupa  en  otras  cosas! 

Pepa  ¡Pues  eso  es  lo  que  me  desespera!  ¿Si  es  za- 

patero, por  qué  no  se  dedica  a  loa  zapatos  y 
se  deja  de  hacer  reir  a  la  gente?  Empeñao 
en  ser  policía. .  ¡y  policía  de  esos  que  no 
paga  el  gobierno! 

Ros.  (con  orgullo.)  ¡Es  detectivel 

Pepa  El  cine  ha  sido  su  perdición.  No  ha  habido 

película  de  policías  y  ladrones  que  él  no 
haya  visto...  < Los  vampiros»,  «Fantomas», 
«Rocambole»...  ¿Pues  y  esa«  táanoque  aprie 
ta?>  ¡Los  pellizcos  que  me  ha  costao! 

Ros.  Papá  dice  que  el  día  que  se  enteren  en  Ma- 

drid de  su  talento  para  las  deducciones  po- 
licíacas, ganará  muchos  duros  y  hasta  ire- 
mos en  auto. 

Pepa  ¿En  auto?  ,Ni  en  un  volquete! 

Ros.  Tú  dirás  lo  que  quieras,  pero  ha  descubier- 

to muchas  cosas  y  muy  difíciles.  Acuérdate 
de  la  otra  tarde  cuando  vino  la  «Mantequi- 
tas»  diciendo  que  la  habían  robao  un  muslo 
de  gallina. 

Pepa  ¡Ya,  ya  me  acuerdo! 

Ros.  Papá  se  propuso  averiguar  el  paradero  del 

muslo  y  comenzó  sus  indagaciones. 

Pepa  ¿Y  qué? 

Ros.  Que  descubrió  en  seguida  a  los  ladrones. 

Pepa  ¿Y  quiénes  eran? 

Ros.  El  gato  de  la  «M antequitas»  que  se  había 

puesto  de  acuerdo  con  el  del  vecino  para 
hacer  el  escalo. 

Pepa  ¡La  cosa  era  bien  fácil! 

Ros:  No  estaba  tan  claro.  Pero  papá,  que  es  muy 

listo,  fué  al  lugar  del  suceso,  y  después  de 
inspeccionar  la  casa,  entró  en  el  corral  y  allí 
estaban  los  culpables.  El  gato  del  vecino. 
se  relamía  los  hocicos  y  el  de  la  «Mante- 
quitas»  se  moría  de  tos.  ¿Y  tú  sabes  por 
qué  tosía? 

Pepa  ¡Se  habría-  costipao! 
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Ros.  No,  f-eñora.  Era  que  se  le  había  atravesao 

un  hueso,  y  ese  hueso  papá  va  y  lo  coge,  lo 
examina  en  el  laboratorio  y  resultó  que  era 
de  gallina. 

Pepa  ¿Y  los  gatos,  qué  declararon? 

Ros.  Yo  no  sé,  pero  la  cosa  es  que  los  tiró  al  río. 

Pepa  ¡Estás  más  loca  que  tu  padrel 

Ros.  ¿Y  el  robo  de  la  iglesia,  de  la  que  es  sacris- 

tán Antolín?  Papá  descubrió  que  el  mona- 
guillo sacaba  las  perras  del  cepillo  de  las 
ánimas  con  un  palito  untado  de  cerote. 

Pepa  Sí,  todo  eso  e.«  verdad;  pero  echando  medias 

suelas  ganaría  más  dinero,  porque  esos  des- 
cubrimientos se  pagan  poco. 

Ros.  Ya  ganará. 

Pepa  ¿Te  parece  bien  el  letrero  que  ha  puesto  a 

la  puerta?  «Zapatero  y  detective.»  Y  los 
chicos  respetan  al  zapatero,  pero  al  detecti- 
ve lo  llenan  de  pelotillas  de  barro. 

Ros.  En  este  barrio  hay  muy  poca  educación. 

Pepa  ¿Pero  cómo  no  han  de  burlarse  de  tu  padre, 

si  es  tan  extravagante?  Fuma  en  pipa,  pero 
en  una  pipa  que  cabe  un  estanco;  y  se  colo- 
ca en  el  ojo  derecho  una  anilla  de  cortina 
con  un  cristal  que  le  compró  a  un  relojero. 
¿Para  qué  hace  esas  cosas? 

Ros.  Es  que  papá  dice  que  así  va  Serlo-Holmes, 

el  gran  detective  inglés. 

Pepa  Todas  las  noches  sueña  con  ese  nombre,  y 

me  ha  hecho  quitar  de  la  sala  de  recibir 
la  estampa  de  San  Pascual  Bailón,  para  po- 
ner en  su  lugar  el  retrato  de  ese  tío 

Ros.  (indignada.)  ¡Mamá!    ¡Llamar    tío    a    Serlo- 

Holmes! 

Pepa  Hija,  ¿es  que  los  ingleses  no  tienen  sobri- 

nos? Lo  peor  es  que  ahora  se  empeña  en  co- 
mer poco  pa  estar  delgao,  y  en  beber  vina- 
gre pa  tener  ojeras 

Ros.  Es  que  Serlo  Holmes  era  delgao  y  ojeroso. 

Pepa  ¡Pero  con  lo  hambrón  que  es  tu  padre,  si 

sigue  ese  tratamiento  la  va  a  diñar  muy 
prontol 

Ros.  ¡No  digas  eso,   mamá!   ¡Poco  orgullosa  que 

estoy  yo  de  tener  un  padre  policía,  y  que  le 
adivine  muchas  cosas  a  mi  novio! 

Papa  ¡Esa  es  otra!  ¿Te  parece  a  ti  que  hay  motivo 
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para  que  tu  padre  despachara  al  pobre  Vito 
riano  de  esta  casa? 

Ros.  ¡En  eso  tienes  razón,  mamá!  |No  había  mo- 

tivo para  tanto! 

Pepa  ¡Todo  porque  le  gastó  una  bromal 

Ros.  Ya  le  pasará. 

Pepa  ¡Tan  buen  chico!... 

Ros.  ¡Si  te  oyera,  poco  hueco  que  se  iba  a  poner! 

Pepa  Yo  soy  justa 

ROS.  |Ay!  ¡Me  he  vuelto  a  pinchar!  (Se  chupa  el  dedo- 

nuevamente  para  contener  la  sangre.  Entra  Crispín  por 
el  foro.) 


F.SCENA  II 

DICHAS    y   CRISPJN 

CriS.  Buenas  noches.   (Reparando   en  Rosita.)   ¡Tú    te 

has  pinchao,  Rosita! 

Ros.  ¿Cómo  lo  sabes,  papá? 

Cris.  ¡Porque  te  estás  chupando  el  dedo!   ¡Mis  de- 

ducciones! 

Ros.  ¡Qué  talento  tiene! 

Pepa  ¡Estáis  más  locos  los  dos  que  una  espuerta 

de  gatos! 

Cris.  Te  perdono  esa  ofensa  porque  eres  una  mu- 

jer sin  principios.  Además,  hoy  es  un  gran 
día  para  Crispín,  el  deteztive,  (a  Rosita.)  tu 
progenitor. 

Ros.  ¿Has  descubierto  algo  nuevo? 

Cris.  Dentro  de  muy  poco  le  echaré  mano  al  la- 

drón de  las  pelucas. 

Ros.  ¿El  ladrón  de  las  pelucas?  Cuéntame  eso,, 

papá. 

Cris.  Verás.  He  visitao  a  don  Silvestre,  el  herbo- 

lario. El  pobre  señor  me  ha  dicho  con  lágri- 
mas  en  los  ojos  y  con  la  cabeza  a  la  intem- 
perie, que  le  habían  robado,  mientras  dor- 
mía, sus  dos  pelucas,  la  de  diario  y  la  de  los 
domingos. 

Pepa  ¡Es  verdad  que  gasta  peluca!  ¿Y  quién  es  el 

ladrón? 

Cris.  Aún  no  lo  sé.  Sospecho  nada  más. 

Ros.  ¿De  quién? 
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Cris.  De  Melecio,  el  colchonero.  Ayer  estuvo  en 

casa  de  don  Silvestre  a  hacerle  los  col- 
chones. 

Pepa  ¿Y  él  para  qué  quiere  las  pelucas? 

Cris.  Para  vendérselas  a  Rafael  el  «Gallo.» 

Pepa  ¡Pueda  ser! 

Cris.  ¡Mis  deducciones  nunca  fallan! 

Ros.  ¡Papá,  dame  un  abrazol  ¡Sabes  más  que  Ser- 

lo-Holmes! 

Cris.  ¡No  tanto,  hija!  ¡No  exageres!  Además,  él  es 

inglés  y  yo  soy  de  la  Cabecera  del  Rastro. 

(Sacando    un    papel    de    una  bota    vieja.)    ¡Ya    está 

aquí! 

Pepa  ¿El  qué? 

Cris.  ¡El  anónimo  de  tos  los  días!  ¡Me  amenazan 

como  de  costumbre,  pero  hoy  es  de  muerte! 

Pepa  ¿Qué  dicen? 

Cris.  ¡Gansadas! 

Pepa  Léelo  a  ver. 

Cris.  «Señor  Crispía  de  cerote.»  (Hablado.)  ¡Eso  de 

cerote  me  lo  dicen  porque  soy  zapatero. 

Pepa  Prosigue. 

Cris.  (Leyendo.)  «Se  te  recomienda  que  dejes  tus 

'investigaciones  y  no  nos  pongas  en  tela  de 
juicio,  ni  te  metas  en  camisa  de  diez  y  pico 
de  varas.  Pertenecemos  a  una  banda  y  nos 
vemos  obligados  al  hurto  por  la  subida  de 
las  subsistencias.  No  seas  iluso  y  clava  me- 
dias suelas,  que  es  tu  obligación.  De  lo  con 
trario  caerá  sobre  ti  todo  el  peso  de  la 
banda  » 

Pepa  ¡Te  veo  aplastao  por  el  bombo! 

Cris.  ¡Analfabética!  ¿No  comprendes  que  se  trata 

de  una  banda  de  ladrones? 

Ros.  Sigue,  papá. 

Cris.  «Tu  cabeza  peligra,  alelao  detective.»   ¡Ay, 

mi  cabeza! 

Pepa  ¡Ay,  Crispín! 

Cris.  «Tenemos  cloroformo,  caretas  eléctricas  y 

gases  asfixiantes,  tenemos  venenos,  tenemos 
hambre  y  tenemos...  ganas  de  mascarte  la 
nuez.  Si  no  dejas  doce  paquetes  de  picao  en 
la  puerta  de  tu  casa,  esta  noche  a  las  diez, 
morirás. — .La  banda  del  dedo  gordo.»  (crispín 

se  limpia  el  sudor  cuando  termina  ia  carta.) 

Ros.  ¡Ay,  papá! 
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Pepa  ¡Ay,  Crispín! 

Crís.  ¡Ay!  ¡Hay  para  preocuparse! 

Pepa  Esto  es  muy  grave. 

CriS.  (Leyendo  el  final  de  la  carta.)  «La  banda  del  dedo 

gordo.  > 
Pepa  ¡Te  has  puesto  amarillo! 

Cris.  |De  ira! 

Pepa  Ahí  dice  que  morirás  a  las  diez. 

CriS.  ¿Qué  hora  es?  (Con  naturalidad.) 

Ros.  Yo  avisaría  a  la  policía 

Cris.  ¿A  la  policía?  Me  sobran  agallas  para  yo  cap- 

turar, sin  ayuda  de  nadie,  a  todos  los  dedos 
gordos  de  esa  banda.  Hasta  hoy  no  os  he 
querido  decir  nada,  pero  tóos  los  días  me 
encuentro  dentro  de  algún  zapato  viejo  un 
anónimo  de  esta  clase.  El  cretninal  frecuen- 
ta la  casa  y  es  persona  que  nos  conoce. 

Pepa  ¿Quién  sera? 

Cris.  ¡No  sé!  (como  en  una  invocación.)  ¡ Serlo -Holmes! 

¡Maestro!  Ayúdame  a  descubrirlos  y  mi 
fama  será  mundial  en  la  .Ribera  de  Curti- 
dores. 

Pepa  ¡Orispín,  te  estás   buscando  tu  perdición! 

Agárrate  al  tirapié  y  no  metas  la  pata.  Mira 
que  de  policía  no  ganas  un  real  y  puedes 
perder  el  pellejo;  considera  que  nosotras  te- 
nemos que  coser  hasta  las  tantas  para  poder 
ir  trampeando. .  Y  piensa  por  último  en 
esos  criminales  y  en  el  ruido  que  puede 
meter  una  banda- 
Cris.  ¡Si  es  mi  sino,  moriré! 

Pepa  ¡Crispín,  no  seas  bruto! 

Cris.  ¿Pero  es  que  yo  no  trabajo? 

Pepa  Ahí  están  muertos  de  risa  esos  remiendos. 

Cris  Ya  les  llegará  el  turno.  ¡Qué  repugnancia 

me  causa  el  tirapié  y  el  cerote!  ¡Oh  condi- 
ción humana!  Dejarme  solo,  que  mientras 
echo  unas  tapas  a  estos  tacones,  quiero  es- 
tudiar el  modo  de  pillar  a  la  banda  del  dedo 
gordo! 

Pepa  ¡Amén!  Rosita,  vamonos  a  preparar  la  cena. 

ROS.  Adiós,  papá. 

Cris.  Hasta  luego. 

(Pepa  y  Risita  se  van  por  la  segunda  izquierda.) 
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ESCENA  III 

CRISPÍN.    Después    CAMILO 

Crispín  se  pone  unas  gafas,  se  siente  delante  de  la  mesita   y  empieza 

a   trabajar    Poco   después   deja   las   herramientas    y  lee  el    final    del 

anónimo 

Cris.  «Caerá  sobre  ti  todo  el  peso  ele  la  banda.» 

¡Ca  vez  las  amenazas  son  mayores!  Quince 
días  seguidos  que  recibo  un  anónimo  en  el 
que  me  ordenan  que  deje  en  la  segunda 
ventana  de  la  calle  una  cajetilla  de  cincuen- 
ta y...  quince  días  que  la  dejo,  con  la  espe- 
ranza de  atrapar  al  creminal.  Pero  cuando 
voy  a  espiarle  me  parece  que  me  siguen  tres 
o  cuatro,  y  ante  el  temor  de  caer  en  una 
embosca,  me  vuelvo  prudentemente  a  casa. 
¿Quién  será  el  gorrista  que  se  fuma  tos  los 
días  el  paquete?  ¡Hoy  ya  no  es  una  cajetilla 
lo  que  me  piden!  ¡Son  doce  de  picao!  üeben 
ser  doce  los  de  la  banda.  ¡Una  banda  com- 
pleta! En  fin,  trabajemos,  (rausa.  Crispín  macha- 
ca la  suela  y  dice  compungido.)    «[Caerá   Sobre    ti 

todo  el  peso  de  la  banda!»  ¡Esto  me  revienta 
y  me  indigna!  ¡Ay,  si  yo  cogiera  al  dedo 

gordo!  (Dándose  un  martillazo  en  él.)    ¡Ay,    me  lo 

he  macbacao!  ¡Pero  se  la  guardo!   ¡Ojo  por 

OJO  y  dedo  por  dedo!  (Llaman  a  la  puerta.) 

Cam.  (Dentro.)  ¡Soy  yo!  ¡Abre,  Crispín! 

CriS.  ¡Empuja,  que  está  abierto!  (Se  da  engrudo  en  el 

dedo.) 

Cam.  (Entrando.)   ¡Pero,    hombre!   ¿Trabajando  a 

estas  horas?  ¡Parece  que  no  pega! 

Cris.  ¡Ya  lo  creo  que  pega! 

Cam.  Quiero  hablarte  de  un  asunto. 

Cris.  Distingamos.  ¿A  quién  buscas,  al  zapatero 

o  al  deteztive"? 

Cam.  Al  poli. 

Cris.  Pues  aguarda  que  me  coloque  los  atributos. 

(Se  pone  el  monóculo  indicado  que  saca  del  cajón  y 
enciende  la  enorme  pipa.) 

Cam.  ¿Pero  qué  haces? 

Cris.  Ya  ves:  ponerme  en  situación.  Y  ahora  pe- 

rora. 
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Cam.  Pues  yo  vengo... 

Cris.  (interrumpiéndole.)  De  las  Américas. 

Cam.  ¡Recogollo!  ¿Cómo  lo  has  conocido? 

Cris.  ¡Por  el  rastro!   ¡No  hay  más  que  ver  cómo 

traes  las  botas!  Tú  vienes  de  las  Américas  y 
de  casa  del  señor  Concordio,  el  carrero. 

Cam.  ¡Eres  el  diablo! 

Cris.  ¡Soy  deteztive! 

Cam.  Bueno...  ¿v  lo  del  carrero  cómo  lo  has  acer- 

tao? 

Cris.  Sé  de  hace  tiempo  que  tenía  una  muía  fal- 

sa, muy  enferma,  y  cuando  al  entrar  te  he 
visto  marca,  la  herradura  en  el  pantalón  rne 
he  dicho:  ¡no  me  falla!  ¡A  éste  le  han  dao 
una  coz  la  muía  o  el  carrero! 

Cam.  ¡Y  así  ha  sido!  El  amigo  Concordio  es  hom- 

bre que  paga  mu}^  bien  las  visitas  y  hoy  he 
ido  a  curarle  a  esa  alhaja;  la  «Cariñosa», 
que  es  la  mar  de  expresiva.  El  bárbaro  del 
herrero  la  había  herido  al  calzarla,  y  en 
cuanto  que  me  acerqué  a  ella  me  miró  de 
un  modo...  ¡vamos,  que  le  fui  simpático!  ¡A 
patas  tengo  yo  sus  simpatías!  En  fin,  voy 
ai  asunto.  El  buen  Concordio  está  el  pobre 
asustao. 

Cris.  ¿Cuál  es  la  causa? 

Cam.  Dice  que  al  dar  las  doce  oye  lamentos  y 

ruido  de  cadenas  en  el  pozo. 

Cris.  ¿Y  qué  más? 

Cam.  Un  olor,  así  como  de  azufre,  que  le  ahoga  y 

le  hace  toser.  Además  de  esto,  ayer  le  roba- 
ron un  cochinillo  y  la  semana  pasa  seis  ga- 
llinas. ¿Qué  te  parece?  ¿Será  alguna  ánima 
del  otro  mundo? 

Cris.  El  que  le  ha    robao  las    gallinas  no  sé, 

pero  el  que  le  ha  robao  el  cerdo  es  un  co- 
chino 

Cam.  ¿Y  del  olor  azufre,  tú  qué  opinas? 

Cris.  Eso  es  gas  asfixiante.  Un  gas  que  fabrican 

los  ladrones  pa  apagar  el  sentido  a  los  poli- 
cías. ¡Déjalos  por  mi  cuenta  que  yo  les  ataré 
los  cabos! 

Cam.  Ya  le  he  dicho  a  Concordio  que  tú  te  en- 

cargarás del  asunto. 

Cris.  Desde  luego.  Pero  la  cosa  tiene  más  impor- 

tancia de  lo  que  así  al  pronto  te  parece. 
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Cam.  ¿Sí,  eh? 

Cris.  Se  trata  de  una  banda  perfectamente  or- 

ganiza que  opera  en  Madrid  desde  hace 
unos  días.  A  mí  me  han  amenazao  de 
muerte. 

Cam.  ¿Qué  me  dices? 

Cris.  ¡Lo  que  oyes!  Me  han  amenazao  de  muerte 

si  no  dejo  esta  noche  en  la  puerta  de  la  calle 
doce  paquetes  de  picao. 

Cam.  ¡Sí  que  es  raro! 

Cris.  ¡Pues  prepárate  tú,  no  te  escriban  pidiéndo- 

te cerillas  y  papel  de  fumar! 

Cam.  ¡Si  no  fuera  más  que  eso!  Yo  creo,  Crispín, 

que  debíamos  avisar  a  la  policía. 

Cris.  ¿A  la  policía  estando  aquí  el  gobernador 

civil  de  los  deteztives?  ¡Eso  es  tocarme  al 
amor  propio! 

Cam.  ¡Hombre,  yo  no  dudo  de  ti,  pero  una  briga- 

da para  el  caso  no  vendría  mal! 

Cris.  Yo  me  basto  para  descubrirlos  y  apresarlos. 

¿Sabes  cómo  se  firman?  «La  banda  del  dedo 
gordo». 

Cam.  ¡Qué  miedo! 

Cris.  ¡A  ese  dedo  yo  le  echaré  el  guante!  Cuento 

contigo  para  que  me  ayudes.  Tú,  además  de 
veterinario,  eres  autoridad;  alcalde  de  ba- 
rrio, y  es  tu  deber... 

Cam.  ¡A  mí  no  me  metas  en  libros  de  caballerías! 

Yo  soy  un  hombre  pacífico  y,  francamente, 
eso  de  la  banda... 

Cris.  ¿Te  aturde? 

Cam.  ¡No  estoy  para  músicas! 

Cris.  ¡Pues  a  las  diez  oirás  tocar  la  banda  en  esta 

puerta!  Tres  golpes  y  repique. 

Cam.  ¿Tres?  ¿Has  dicho  tres?  ¿Qué  hora  es,  Cris- 

pín? 

Cris.  Más  de  las  nueve. 

Cam.  Adiós.  Me  marcho. 

Cris.  Vé  con  cuidao.  Quizá  estén  ya  emboscaos 

por  alguna  esquina... 

Cam.  ¡No  digas  eso,  Crispín!  ¡Ay!  ¡Ay! 

Cris.  ¡Tranquilízate,  hombre!  ¿No  me  ves  a  mí? 

Yo  los  espero  tan  tranquilo. 

Cam.  Envidio  tu  valor.  Eres  heroico. 

Cris.  ¿Quién  dijo  miedo? 

Cam.  ¡Yo!  ¡Yo...  no  lo  digo,  pero  estoy  temblando! 
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ESCENA  IV 

DICHOS,  PEPA  y  luego  ROSITA.  Pepa  sale  limpiándose  los  ojos 

Pepa  Cuando  quieras  cenar,  Crispín. 

Cris.  ¡Esta  ha  andao  con  cebolla! 

Pepa  (Sorprendida.)  ¿Cómo  lo  Sabes? 

Cris.  Muy  sencillo;  tú  no  tiés  nada  de  sensible  y 

te  veo  llorar;  ¡pues  eso  es  la  cebolla! 

Cam.  ¡Eres  un  bárbaro  profundizando! 

Cris.  ¡Psch!  ¡Mis  deducciones!  Bueno,  vamos  a 

cenar  y  entre  cuchará  y  sorbo  hablaremos 
de  la  captura  de  esos  desalmaos  que  quieren 
poner  estanco  a  mi  costa.  Entra,  Camilo. 

Cam.  ¿Pero,  hombre,  amenazao  de  muerte  y  aun 

piensas  en  cenar? 

Cris.  ¿Qué  quieres?  Si  es  mi  sino,  feneceré,  ¡pero 

con  la  panza  llena! 

Ros.  Yo  no  tengo  gana,  papá.  Ahora  entraré.  Voy 

a  acabar  este  dob'adiilo. 

Cn'S.  VamOS  nosotros.   (Entran  Camilo  y  Crispín  segun- 

da derecha.) 

Pepa  ¿Va  a  venir  tu  novio? 

Ros.  Como  todas  las  noches.   Ya  sabes  que  es  el 

único  rato  que  podemos  hablar.  Papá  es  tan 
rencoroso... 

Pepa  Pues  ten  cuidao  no  os  sorprenda  y  tenga- 

mos un  disgusto.  Toseré  cuando  vayamos  a 
salir.  (Aparte.)  ¡Los  papeles  que  hacemos  las 

madres  por  Una  hija!  (Mutis  segundo  izquierda.) 

ESCENA   V 

ROSITA,  luego  VICTORIANO 
ROS.  (Observando   hacia   el   exterior.)  Está  en  la  esqui- 

na.  Ya  me  ha  visto.  ¡Viene  corriendo  como 
un  chiquillo!  ¡Qué  pena  no  poder  hablar 
con  el  novio  más  que  a  las  horas  de  comerl 

¡Ya  está  aquí!  (Entra  Victoriano.) 

Vict.  ¡Gloria  mía! 

Rus.  Baja  la  voz.  i 
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Vict.  ¿Está  por  ahí...  Nick  Cárter? 

Ros.  ¡No  te  burles,  que  como  nos  pille!... 

"Vict.  ¡Ese  detective  no  pilla  ni  a  un  cangrejo!  ¡Si 

vieras  lo  que  me  río  de  sus  pretensiones  de 
policía! 

Ros.  ¡Pues  haces  mal!  Te  hará  reir  a  ti  solo,  por- 

que todos  le  respetan  y  son  muchos  los  que 
vienen  a  consultarle. 

Víct.  ¡Cuatro  infelices  ocecaos  como  él!  A  mí  no 

me  cabe  en  la  cabeza  que  el  haberle  gastao 
una  broma  sea  motivo  bastante  pa  que  le 
despache  a  uno  así,  oponiéndose  a  que  nos 
queramos. 

Ros.  ¡Es  que  hay  bromas  muy  pesadas! 

Vict.  ¿La  mía,  verdad?  Hombre,  yo  creo  que  no 

sea  una  ofensa  decirle  a  un  valiente  como 
él,  que  no  era  capaz  de  ir  al  cementerio  a 
las  doce  de  la  noche  y  cantarse  en  la  puerta 
unas  «mañanas». 

Ros.  ¡Tú  calcula!  ¡Decirle  eso  a  un  detective! 

Vict.  ¡Veo  que  eres  tan  tonta  como  él! 

Ros.  ¡Desengáñate,  que  adivina  muchas  cosas! 

Vict.  [Vaya,  y  la  mar  de  difíciles!   Le  ve  a  uno 

con  las  manos  llenas  de  tiza  y  en  seguida 
exclama  la  mar  de  solemne:  «¡Tú  has  jugao 
al  billar  o  has  he  -ho  cuentas!»  Si  llevas  ba- 
rro en  las  botas:  «¡Tú  has  ido  por  un  sitio 
que  estaba  mojao!»  Si  hueles  a  ello:  «¡Tú 
has  comido  sopas  de  ajo!»  Si  te  rascas:  «¡A. 
ti  te  pica!»  Si  estás  cansao:  «¡Tú  has  andao 
mucho!»  ¡Chica,  así  todo  el  mundo  es  de- 
tective! 

Ros.  ¿Y  aquel  día  que  te  adivinó  que  venías  de 

los  toros? 

Vict.  ¡Toma,  porque  traía  una  banderilla  en  la 

mano!  Compréndelo,  Rosita;  a  tu  padre  le 
han  trastornao  las  lecturas  policíacas  de 
veinte  céntimos  el  cuaderno.  (Ríe.) 

Ros.  ¡No  sabes  lo  que  me  molesta  que  te  rías  de 

ese  modo  cuando  hay  una  cosa  muy  grave, 
que  si  te  la  digo,  te  hará  ponerte  serio! 

Vict.  ¿Y  qué  es  ello,  muchacha? 

Ros.  Anda  por  ahí  una  banda  de  ladrones  que 

todos  los  días  le  mandan  a  papá  un  anóni 
mo    En  el  de  hoy  le  amenazan  de  muerte. 

Vict.  ¡Relezna!  ¿Y  dónde  aparecen  los  anónimos? 
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Ros.  Eso  es  lo  más  chocante.  Se  los  dejan  en  sa 

mesita  de  trabajo.  ¿Quién  los  pondrá  ahí? 

Vict.  (Burlón.)  Alguno  que  entra  en  la  casa,  como 

diría  tu  padre. 

Ros.  ¡Sí,  pero  entre  tantos  como  vienen  en  busca 

del  zapatero  o  a  consultar  al  detective,  vete 
a  saber  tú! 

Vict.  ¡Me  has  dejao  de  una  pieza,  chical 

Ros.  ¡Mi  madre  y  yo  tenemos  un  susto  en  el 

cuerpo!...  ¿Por  qué  no  te  llegas  a  la  Comi- 
saría? 

Vict.  ¡Eso  nunca!   ¡Sería  poner  en  ridículo  a  tu 

padre,  y  no  me  lo  perdonaría!  ¡  \  demás,  que 
esos  anónimos  pueden  ser  una  broma! 

Ros.  ¡Sí  broma!  ¡En  el  de  hoy  le  piden  doce  pa- 

quetes de  picao  y  si  no  los  deja  en  la  puer- 
ta antes  de  las  diez,  la  banda  del  dedo  gor- 
do le  incluirá  en  el  índice  de  sus  vítimas! 
Confío  en  ti,  Vitoriano.   ¡Salva  a  mi  padre! 

Vict.  No   pases  cuidao,  mujer.  ¡Rondaré  por  la 

calle  y  al  primero  que  se  acerque  le  hago 
tiras! 

Ros.  ¡Sí,  sí!  ¡Tú  también  eres  valiente! 

Vict.  ¡Como  tu  padre!  ¡Oye,  ahora  que  me  acuer. 

do,  oue  no  traigo  armas! 

Ros.  ¿Quieres  el  bastón  de  estoque  que  usa  mi 

padre  pa  matar  gatos? 

Vict.  ¡Tráelo,  Rosita,  que  con  ese  estoque  no  hay 

nadie  que  le  toque! 

ROS.  ¡Voy  Por  él!  (Mutis  Rosita.) 

Vict.  La  cosa  marcha.  Al  valeroso  detective,  Cris- 

pín  Plantilla,  no  le  llega  la  camisa  al  cuer- 
po. Le  va  a  costar  caro  el  haberme  negao 
seguir  entrando  en  su  casa.  Quince  días 
hace  que  dejo  en  esta  mesita  los  anónimos 
que  tan  atemorizao  le  tienen,  y  los  mismos 
quince  días  que  me  fumo  a  su  ^lud  un  pa- 
quete de  cincuenta.  ¡Lo  bien  que  sabe  así  el 
tabaco!  Hoy  me  he  excedido  un  poco,  y  los 
doce  paquetes  de  picao  no  va  a  haber  medio 
de  que  los  ponga,  porque  no  tendrá  dinero 
pa  comprailos.  ¡Pero  lo  que  es  el  susto,  vaya 
si  se  lo  doy!  ¡Aprovecharé  este  momento  pa 
dejarle  otro  anónimo...  y  si  me  sale  bien  la 
combina,  hoy  volvemos  a  ser  amigos!  (Le 

deja  un  pnpel  en  la  mesita.) 
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ROS.  (sale  con  un  bastón  de  estoque  y  un  pito.)  Si  te  V68 

apurao  toca  este  pito.  En  las  novelas  poli- 
cíacas, siempre  que  los  ladrones  lo  oyen  to- 
car, echan  a  correr. 

Vict.  A  los  verdaderos  ladrones  no  les  importa 

un  pito  esto.  Los  de  esa  banda  deben  ser 
muy  audaces. 

Ros.  ¿Tú  crees  que  te  matarán? 

Vict.  Hombre,  yo  creo  que  no.   ¡Yo  soy  el  que 

debe  matarlos!  ¡Pa  algo  llevo  un  estoque! 

Ros.  ¿Y  no  te  bastará  con  pincharles? 

Vict.  ,  De  ellos  depende,  porque  al  que  se  me  acer- 
que amenazador  lo  descabello. 

Ros.  ¡Me  haces  temblar,  Vitorianol 

Vict.  En  todo  caso,  si  fallezco,  muero  feliz  por  tu 

cariño  y  por  salvar  a  tu  padre. 

ROS.  (Haciendo    pucheros.)    ¡Cuánto    te    quiero,  Vito- 

rianito!  [Eres  una  Agustina  de  Aragón,  o 
un  Guzmán  el  Bueno! 


ESCENA  VI 

DICHOS  y  la    MANTEQUITAS 
n/l&nt.  (Entrando* por  el  foro.  La  Mantequitas  es  una  jamona 

de  muy  buen  ver.)  ¡Sanias  y  apacibles! 

Vict.  ¡Obesas  y  considerables! 

Mant.  ¿Está  el  señor  Crispín? 

Ros.  Concluyendo  de  cenar.    Ahora  le  diré  que 

salga. 

Mant.  Deseo  hablar  a  solas  con  él,  para  una  con- 

sulta. 

Vict-  (Aparte.)  ¡A  esta  la  lleva  doble! 

Mant.  Pero  ahora  que  reparo...  Sentiría  haber  in- 

terrumpido... 

Vict.  ¡No;  iba  ya  a  marcharme!... 

Mant.  ¡Qué  felices  son  los'  que  se  aman  así! 

ROS.  (Lloriqueando.)  ¡Mucho! 

Vict.  ¡Mucho! 

Mant.  ¡Cuando  veo  a  dos  enamorados  conjugando 

el  divino  verbo,  me  derrito! 

Ros.  Voy  a  avisar  a  mi  padre,  pero  no  se  le  vaya 

a  usted  a  escapar  que  ha  visto  a  Vitoriano. 

Mant.  ¿Pero  qué?  ¿Sigue  el  enfado  del  señor  Cris- 

pín con  tu  novio? 

2 
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Ros.  Sigue  pa  un  rato.  Adiós,  Vitorianito... 

Vict.  [Adiós,  turrón  de  azúcarl... 

Mant.  ¡Son  dos  tórtolos! 

Ros.  ¡Que  no  te  comprometas  y  ten  mucha  sere- 

nidad!   (Bajo    a    Victoriano.)    ¡Toca    el    pito    na 

más! 

Vict.  (Abrazándola.)    ¡Vete    tranquila!    (Mutis  Rosita  se- 

gunda izquierda.) 


ESCENA  VII 

VICTORIANO,  l.i  MANTEQÜITAS,  y  después,  CRISPÍN 

Vict.  (a  la  Mantequitas.)  No  la  chocará  esta  expan- 

sión, tanto  más  cuanto  que  usted  y  Antolín 
no  se  quedan  atrás. 

Mant.  Siempre  que  podemos... 

Vict.  ¿Quér- 

Mant.  ¡Que  estoy  loca  por  él!...  y  él... 

Vict.  ¡El  sí  que  está  loco! 

Mant.  ¡Completamente  alienado! 

Vict.  ¿Y  todo  eso  es  amor? 

Mant.  ¡Todo,  todo! 

Vict.  ¡Vaya  un  almacén  de  cariño!  ¿Despachará 

usted  al  por  mayor?        < 

Mant.  ¡Todos  los  pedidos  de  Antolín! 

Vict.  ¡Sí,  es  un  buen  muchacho! 

Mant.  ¡Cuando  está  delante  de  mí,  no  veo  más  que 

a  él! 

Vict.  ¡Pues  como  usted  se  ponga  delante,  a  él  no 

hay  quien  le  vea! 

Mant.  ¡Soy  muy  feliz  con  mi  Antolín! 

Vict.  ¡Lástima  que  sea  sacristán! 

Mant.  ¿Por  qué? 

Vict.  ¡Porque  una  sotana  siempre  cohibe! 

Mant.  ¡Es  que  a  mi  casa  va  siempre  en  pantalo- 

nes! 

Vict.  En  ese  caso... 

Mant.  Cuando  sale  de  la  iglesia  es  un  hombre 

como  los  demás.  Y  de  ahí  en  adelante... 

Vict.  Me  figuro  todo  el  recorrido.  Vaya,  quede  us- 

ted con  Dios,  que  oigo  la  voz  del  señor  Cris- 

pín.  (Sale.) 

Mant.  ¡Pues  no  le  tiene  poco  miedo!  ¡Mi  Antolín 

nunca  escurre  el  bulto! 
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ESCENA  VIII 

MANTEQUITAS    y   CRISPÍN 

Cris.  Señora  Mantequitas...  ¿Qué  tal? 

Mant.  (ofendida.)  Señor  Crispín...  se  ha  olvidado  us- 

ted que  tengo  un  buen  nombre  de  pila... 
Aldegunda. 

Cris.  Enhorabuena,  señora  Aldegunda,  y  perdone 

usted  que  se  me  haya  escapao  el  alias  o  apo- 
do; pero  como  tenemos  unos  vecinos  que  son 
una  especialidaz  pa  sacar  motes,  a  lo  mejcr 
uno  se  cuela. 

Mant.  Sí  que  por  estos  barrios  hay  una  gentecita... 

¡Por  supuesto,  que  ese  mote  me  lo  han  sa- 
cao  dos  envidiosas:  las  chalequeras  de  enci- 
ma de  mi  piso,  que  sirven  pa  anunciar  los 
fideos;  las  mira  usted  y  se  le  va  la  vista! 

Cris.  ¡Habrá  que  verlas  con  el  microscopio! 

Mant.  ¡Me  tiran  cada  indirecta!  Y  es  porque  están 

rabiosas,  yo  sé  por  qué,  pero  que  se  limpien. 
A  menos  tengo  yo  el  discutir  con  ellas,  y 
siempre  las  contesto  con  esta  copla: 

«Más  vale  que  a  una  la  envidien 
que  una  tener  que  envidiar, 
y  os  quedareis  con  las  ganas 
de  catar  al  sacristán.» 

Cris.  ¿Pero  es  que  quieren  comerse  a  su  novio? 

Mant.  ¡Como  si  fuese  un  caramelo!  Están  empala- 

gosísimas con  él,  y  este  es  el  motivo  de  la 
visita. 

Cris.  ¿Consulta  tenemos? 

Mant.  Sí,  señor;  pero  antes  dígame,  ¿cómo  anda  el 

tacón  de  mi  bota? 

Cris.  Anda  torcido,  pero  yo  lo  arreglaré.  En  fin, 

no  me  hable  usted  de  cosas  tan  bajas  y  ex- 
ponga los  pormenores  del  asunto.  El  detec- 
tive escucha.  (Se  pone  los  atributos  correspondien- 
tes.) 

Mant.  Voy  a  abrirle  mi  pecho. 

Cris.  Eso  necesito  para  mi  indagación. 

Mant.  Desde  que  conocí  a  Antolín,  hace  diez  me- 

ses, la  idea  del  himeneo  me  retoza.  Siento 
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un  afán  constante  de  arrodillarme  ante  el 
altar  y  gritar  con  todas  las  fuerzas  de  mis 
pulmones:  « ¡ Antolín,  soy  tuya  en  cuerpo  y 
alma!» 

Cris.  ¡Muy  bien! 

Mant.  Pero  hay  una  mala  mujer,  mejor  dicho,  tres 

mujeres,  que  se  han  empeñado  en  destruir 
mi  sueño  de  amor.  ¡Ay,  qué  sueño! 

Cris.  ¡Eso  es  una  pesadilla!  ¿Y  bien,  quiénes  son? 

Mant.  Las  chalequeras  de  arriba,  que  son  de  fan- 

tasía. ¡Ay,  señor  Crispín!  ¡Qué  desgracia! 

Cris.  Calma,  y  cuéntemelo  toó,  sin  emitir  deta- 

lle. 

Mant.  Pues  ponga  atención,  que  el  asunto  es  com- 

plicado. Yo  era  una  paloma  sin  hiél... 

Cris.  ¡Completamente  torcaz! 

Mant.  Yo  era  pudorosa,  inocente  y  tímida.  Nunca 

había  sentido  el  latigazo  del  amor...  Pero 
una  tarde  entré  en  la  iglesia,  y  presa  de  una 
exaltación  mística,  hundí  mi  frente  en  el 
polvo.  Al  levantar  la  cabeza  hallé  a  Antolín, 
el  sacristán,  que  me  ofrecía  el  cepillo.  «Se 
saca  ánima»,  murmuró  a  mi  oído  derecho, 
y  sentí  que  el  lado  izquierdo  aceleraba  sus 
golpes.  Saqué  de  la  faltriquera  dos  pesetas, 
y  entregándoselas  a  Antolín,  le  dije:  «Una 
para  las  ánimas  y  la  otra  para  que  te  com- 
pres un  puro  de  faja.» 

Cris.  ¡Se  ve  que  el  sacristán  la  hizo  tilín! 

Mant.  El  pobre  estuvo  al  día  siguiente  en  casa  y, 

agradecido,  me  dio  una  cosa  con  misterio; 
un  rosario.  Hablamos,  nos  entendimos...  y  a 
fin  de  cuentas,  somos  novios. 

Cris.  ¿Y  cuándo  se  casan? 

Mant.  ¡No  podemos  aún,  porque  va  a  entrar  en 

quintas!  Si  fuera  yo... 

Cris.  ¡Usted  ya  tiene  la  absoluta! 

Mant.  Fara  no  separarme  de  él,  pienso  hacerle  de 

cuota. 

Cris.  Bueno,  y  usted,  ¿qué  quiere  de  este  detezti- 

ve? 

Mant.  ¿No  nos  oye  nadie? 

Cris.  ¡Cuando  estoy  en  consulta,  esto  es  una  espe- 

cie de  desierto  de  Sahara! 

Mant.  Pues  bien;  a  mi  Antolín  le  sucede  algo. 

Cris.  ¿Usted  cree? 
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Mant.  Me  consta.  No  es  el  mismo  de  antes.  Me  lo 

han  cambiado.  ¿Cuánto  hace  que  no  le  ve 
usted? 

Cris.  Una  semana. 

Mant.  Pues  si  se  lo  encuentra  usted  atora  no  lo 

conoce.  Está  pálido,  mustio,  ojeroso.  Yo 
hago  por  distraerle,  pero  no  consigo  alejar 
su  tristeza.  Todas  las  noches  le  llevo  al  cine 
de  la  Flor,  y  en  cuanto  se  hace  el  oscuro... 

Cris  ¿Qué  pasa? 

Mant.  ¡Que  le  da  miedo,  me  ataraza  por  la  cintura 

y  no  me  suelta  hasta  que  dan  la  luz! 

Cris.  ¿Dice  usted  que  va  al  cine  de  la  Flor  todas 

las  noches? 

Mant.  Sin  faltar  una. 

Cris.  (Aparte.)  ¡Me  abono! 

Mant.  ¡Y  no  es  solo  en  el  cine  donde  le  ocurre  eso, 

sino  que  luego  en  casa,  cuando  ve  la  habita- 
ción con  poca  luz... 

Cris.  ¿También  hace  películas? 

Mant.  ¡De  largo  metraje!  ¡Yo  creo  que  es  que  le  da 

miedo! 

Cris.  ¡Pues   yo  lo  que  creo,  que  es  un  sinver- 

güenza! 

Mant.  Esas  picaras  chalequeras  han  sido  la  perdi- 

ción de  mi  Antclín. 

Cris.  ¡Vamos,  no  se  aflija! 

Mant.  Pero  estoy  decidida  a  denunciarlas,  y  no  he 

de  parar  basta  que  las  vea  en  la  cárcel. 

Cris.  ¿En  la  cárcel?  ¿Por  qué?  No  creo  que  haya 

razón. 

Mant.  ¡La  hay  y  muy  de  sobra! 

Cris.  ¡A  ver,  a  ver  eso! 

Mant.  Escuche.  Uno  de  los  días  que  fué  a  mi  casa 

había  yo  salido.  Las  chalequeras,  que  siem- 
pre están  espiando,  le  vieron  llamar  tres  o 
cuatro  veces  a  la  puerta,  y  le  hicieran  subir 
a  su  habitación  con  un  pían  perversamente 
diabólico. 

Cris.  f,Un  plan? 

Mant.  ¡Dentro  de  una  taza  de  chocolate! 

Cris.  ¿Chocolata  con  regalo? 

Maní.  ¡Las  muy  brujas! ..  ¡Ei  chocolate  aquél...  ¡ah!, 

señor  Crispín,  debía  ser  una  pócima;  sin 
duda  estaba  envenenado,  porque  le  han  de- 
jao  de  un  modo... 
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Cris  ¡Lo  tomaría  con  algo,  pa  mojar!... 

Mant  ¡No  sé!  Pero  mírele  usted.  Aquí  viene  el  in- 

feliz. El  se  lo  explicará  todo  mejor  que  yo. 


ESCENA  IX 

DICHOS  y  ANTOLÍN 

Ant.  ¡Ave  María  purísima! 

Cris.  ¡Bien  venido,  Antolín!  Pasa,  hombre. 

Mant.  ¡Fíjese  usted  qué  pálido  está!  ¡Parece  un 

cenobita! 

Ant.  ¿Qué  tal,  señor  Crispín? 

Cris.  Bien  ¿Y  tú,  qué  dices? 

Ant.  Nada  nuevo.  Nihil  novum  sub  solé. 

Mant.  Anímate,  que  estoy  yo  aquí. 

Ant.  Es  mi  refugium  pecatorum. 

Cris.  (Echando  un  trago  de  una  botella  que  habrá  en  el  sue 

lo,  junto  a  la  mesita. ) ¡ OonsolaÜS  aflictorum.'  ^Antc- 
lín  vacila  y  medio  se  desvanece.)  ¿Pero  qué  te  pa- 

sa? 

Ant.  ¡No  es  nada,  un  vahído!  Me  dan  frecuente- 

mente. 

Cris.  ¿Llevas  cilicio? 

Ant.  Llevo  veinticuatro  horas  sin  comer.  Me  en- 

cuentro alicaído,  que  no  tengo  ganas  de 
abrir  la  boca,  ni  de  rezar,  ni  de  nada. 

Cris.  ¿Quieres  un  trago? 

Ant.  ¡Con  el  que  estoy  pasando  me  basta! 

Cris.  ¿Pero  de  dónde  ha  tomao  este  chico  el  cho- 

colate, pa  pedir  unas  pastillas? 

Ant.  ¡El  chocolate,   el   chocolate!   ¡Ah!  (Haciendo 

ascos.) 

Mant.  ¡No  se  lo  nombre  usted  siquiera! 

Ant.  ¡Siento  una  tristeza  ..  y  unas  ganas  de  llorar! 

Mant.  ¡Me  amilanas,  riquín!  ¡i'ontén  el  llanto! 

Ant.  ¡Tengo  miedo!  ¡Mucho  miedo! 

Mant.  ¿De  quién  tienes  tú  miedo? 

Cris.  (Socarrón.)  ¿Del  COCO? 

Ant.  ¡No  lo  sé!  ¡Me  bailan  las  ideas!  ¡Todo  lo  veo 

de  color  de  chocolate! 
Cris.  Tranquilízate,  hombre,  y  dinos  lo  que  te 

pasó  en  casa  de  las  chalequeras. 
Ant.  Ya  casi  no  me  acuerdo. 


Mant.  Haz  memoria. 

Ant.  Bueno,  pues  llamé  en  casa  de  Aldegunda  y 

no  estaba;  volví  a  llamar,  y  nadie  respondía; 
volví...  la  cara,  y  vi  a  las  chalequeras  detrás 
de  mí. 

Mant.  ]Qué  tres  pelafustanas! 

Ant.  Vestían  un  salto  de  cama  que  me  hizo  dar 

un  brinco.  Se  acercaron  aún  más  y  me  aca- 
riciaron el  omoplato  cariñosa  y  repetida- 
mente. 

Mant.  ¡Sigue! 

Ant.  ¡Aquello  era  una  tentación! 

Cris.  ¡Tres  tentaciones! 

Ant.  Me  subieron  a  su  casa.  Me  sentaron  en  una 

chaise  longue  y  volvieron  a  acariciarme...  Yo 
rompí  a  sudar. 

Cris.  ¡Naturalmente! 

Ant.  Me  puse  muy  nervioso  y  empecé  a  enredar 

con  el  pelote  de  la  chaise.  Di  un  grito  ahoga- 
do y  me  desmayé. 

Cris.  ¿Y  volviste?... 

Ant.  Al  poco  rato.  Un  olorcillo  especial  llamó  mi 

atención.  Era  una  taza  de  chocolate  que 
humeaba  a  mi  lado  y  media  docena  de  bo- 
las. 

Mant.  ¡Qué  generosas  son  con  los  sacristanes! 

Ant.  ¡Se  saca  anima! 

Cris.  ¿Y  te  tomaste  todo  el  chocolate? 

Ant.  ¡Sí,  señor!  ¡Hasta  rebañé  la  taza! 

Mant.  ¡Desgraciado! 

Cris.  ¿Y  no  sabía  a  algo  especial? 

Ant.  ¡Sí,  señor! 

Mant.       ¡  ¿A  *ué?~ 

Ant.  ¡A  chocolate! 

Mant.  Estaba  adulterado.  Le  echarían  alguna  dro- 

ga. 

Cris.  ¿Pero  tú  qué  sientes?  ¿Te  duele  algo? 

Ant.  Tengo  así  como  calambres  y  muchas  aguje- 

tas ¡Agárrame,  Aldegunda!  ¡No  me  sueltes! 

¡Tengo  miedo!  (Cogiéndose  a  la  Mantequitas  como 
el  náufrago  a  una  tabla  de  salvación.) 

Cris.  Gachó  qué  cosa  tan  rara! 

Ant.  ¡Qué  débil  me  siento! 

Cris.  Ya  se  ve,   por  lo  que  te  agarras   a  Alde- 

gunda! 
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Ant.  Me  agarro,  porque  si  no  me  caería. 

Mant.  El  pobrecito  no  tiene  más  apoyo  que  el 

mío. 

Cris.  ¡Pues  ya  va  bien  servido! 

Mant.  ¿Qué  sería  sin  mí? 

Cris.  Se  me  ocurre  una  idea.  Que  vuelva  a  subir 

a  casa  de  las  chalequeras. 

Ant.  ¡Ahora  mismo! 

Mant.  ¡No,  eso  si  que  no! 

Cris.  ¡Hay  que  sacrificarse! 

Ant.  Hay  que  sacrificarse,  y&  lo  oj'es,  y  yo  me 

sacrifico. 

Cris.  Procurarás  que  vuelvan  a  invitarte  a  choco- 

late y  echas  a  correr  con  la  taza,  para  que  yo 
la  examine  en  mi  laboratorio. 

Mant.  Tendré  que  consentirlo,  con  tal  de  meterlas 

en  la  cárcel  y  de  que  a  Antolín  se  le  quite 
el  miedo. 

Cris.  Pa  mí  que  de  lo  que  tiene  éste  miedo,  es  de 

que  el  párroco  le  vea  con  usted. 

Ant.  El  párroco  es  un  santo  varón  que  me  cree 

el  beato  Antolín. 

Cris.  ¿Pues  de  qué  entonces? 

Ant.  Yo  no  sé  si  será  de  lo  que  hace  noches  ven- 

go observando. 

Cris.  ¿Y  qué  es  ello? 

Ant.  Un  hombre  con  la  cara  tapada,  deja  una 

cosa  en  la  segunda  reja  de  la  calle  y  al  poco 
tiempo  otro  también  embozado,  se  la  lleva 
misteriosamente.  No  sé  por  qué  juraría  que 
éste  último  es  el  mismo  que  me  ha  dicho  al 
entrar  aquí:  «La  banda  del  dedo  gordo  es- 
pera. » 

Cris.  (Dando  un  grito  cómico.)  ¡Ah,  están  esperando! 

Mant.  ¿Y  te  ha  dicho  que  era  una  banda? 

Cris.  ¡Sí,  una  banda  de  ladrones. 

Mant.  ¿Ladrones  metidos  a  músicos? 

Cris.  Ladrones  creminales  que  quieren  fumar  a 

mi  costa. 

Mant.  ¿Pero  usted  los  conoce? 

Cris.  ¡Pobres  de  ellos  si  yo  los  conociera!  No  tie 

nen  el  valor  de  presentarse  ante  mi  vista 
pero  nace  quince  días  que  sin  faltar  uno 
me  dejan  en  esta  mesa  un  anónimo.  Pero.. 

¿qué  es  esto?  (Cogiendo  el  papel  que  dejó  Victoria 

no.)  ¿Otro?  ¡Hoy  son  dos!  (Leyendo.)  «A  las 
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diez  la  banda  espera,  y  el  que   espera,  des- 
¡      espera. » 

Aílt.  (Agarrándose    a    la   Mautequitas.)    ¡TengO    miedo! 

¡Tengo  miedo! 
Cris.  |No  es  para   menos!   ¡Salgan   ustedes   que 

aquí  corren  peligro! 
Mant.  Sí,  sí,  vamonos! 

Cris.  A  las  diez  estará  aquí  la  banda! 

Mant.  La  oiremos  desde  ei  cine  próximo. 

Cris.  Lo  que  oirán  son  los  tiros. 

Ant.  De  lejos  no  me  asustan. 

Cris.  ¡Claro! 

Ant.  ¡Pero  aquí  tengo  miedo,  tengo  miedo! 

Mant.  Vamonos,  Antolín. 

Ant.  ¡No  me  dejes,  no  me  dejes! 

IVIant.  Adiós,  señor  Crispín. 

Cris.  Adiós  y  que  me  traigas  ese  chocolate. 

Ant.  En  cuanto  acabe  la  sesión  de  cine,  subo  a 

casa  de  las  chalequeras. 
Mant.  Por  lo  que  tiene  que  pasar  un  cariño  cada 

vez  más  grande,  cada  vez  más  hondo. 
Ant.  (Aparte.)  ¡Cada  vez  más  gorda!  (Alto.)  ¡Tengo 

miedo!  ¡Tengo  miedo!  (Agarrándose.) 

Mant.  ¡Pégate  bien! 

Cris.  ¡Pues  sí  que  la  ha  salido  un  parche!  (Mutis  de 

Mantequitas  y  Antolín.) 


ESCENA  X 

CRÍSPÍN.  Después  PEPA,  ROSITA  y  CAMILO 

Cris.  ¡Así  es  la  vida!  Ellos  arrullándose  tan  feli- 

ces, y  yo  en  cambio,  a  dos  dedos  de  la  exhu- 
mación. Porque  esos  ladrones,  no  me  cabe 
duda  que  vienen  decididos  a  todo.  Lo  pri- 
mero es  cerrar  la  puerta,  que  es  lo  que  suele 
hacerse  pa  que  nadie  pueda  entrar,  (cierra  la 

puerta  y  corre  el    cerrojo.)    ¡Lógica    pura!  ¿Pero 

qué  es  esto?  ¿Pues  no  estoy  temblando?  ¿A 
que  voy  a  tener  miedo?  ¡Sí,  no  me  cabe 
duda!  Lo  que  yo  tengo  es  eso.  Cuarenta 
arrobas  de  jindama!  Si  estuviese  por  aquí 
cerca  el  sereno...  le  pediría  que  me  prestase 
el  chuzo  y  tres  pesetas  pa  comprarles  el  ta- 
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baco  a  esos  gorrones,  porque  yo  hasta  que 
cobre  mañana  mis  chapuzas   no  tengo  ni 

Una  gorda.  (Se  dirige  a  la  ventana  del  foro  y  retro- 
cede asustado.)  ¡Aah!  ¡Cualquiera  abre!  ¡Mira 
que  si  están  enfrente  y  me  cloroformizan! 
Un  deteztive  debe  precaverlo  to.  Lo  mejor 
es  llamar  a  la  familia  y  a  Camilo.  Asi  re- 
partiremos mejor  el  miedo.   ¡Pepa!  ¡Rosita! 

¡Camilo!  (Salen  los  tres.) 

Pepa  ¿Ya  has  acabao  la  consulta? 

Cam.  Estábamos  cansaos  de  esperar! 

Cris.  ¡Bajar  la  voz! 

Cam.  ¿Qué  pasa? 

Cris.  (En  voz  baja.)  ¡Me  espian! 

Ros.  ¿Quién,  papá? 

Cris.  ¡La  banda!  ¡Ya  están  ahí! 

LOS  treS         (Asustados.)  ¡Ay! 

Cris.  ¡Serenidad! 

Ros.  ¡Papá,  qué  miedo! 

Cam.  ¿Dónde  me  he  ido  yo  a  meter? 

Cris.  En  un  sitio  de  donde  no  saldrás  vivo. 

Cam.  No  gastes  bromas. 

Pepa  ¿Y  qué  es  lo  que  quiere  esa  gentuza? 

Cris.  Doce  paquetes  de  picao. 

Cam.  Yo  creo  que  debías  dárselos. 

Cris.  ¡Eso  nunca!  No  los  conoces  bien.  Mañana 

me  pedirían  la  fábrica  de  tabacos. 

Cam.  ¿Y  la  vida  no  vale  nada? 

Pepa  Crispín,  dales  el  picao. 

Ros.  ¡Sí,  papá! 

Cris.  ¿Pero  si  no  tengo  dinero? 

Pepa  Ni  yo.  Hasta  mañana  no  cobraremos  la  cos- 

tura. 

Cris.  Ni  yo  las  chapuzas. 

Ros.  Si  tuviera  el  señor  Camilo... 

Cam.  Dos  pesetas  que  me  ha  dao  el  señor  Concor- 

dio.  ¿Cuánto  valen  los  doce  paquetes? 

Cris.  Pues  mira...  doce  veces  lo  que...  vale  uno... 

En  el  estanco  te  lo  dirán.  Anda,  no  pierdas 
tiempo. 

Cam.  ¿Pero  tengo  que  ir  yo? 

Cris.  ¡Claro,  hombre! 

Cam.  (consultando  ei  reloj.)  ¡Y  son  cerca  de  las  diez! 

Cris.  ¿Pero  ties  miedo? 

Cam.  ¡Una  barbaridad! 

Cris.  ¡Parece  mentira!  Anda,  ves  tú,  Pepa. 
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Pepa  Crispín,  yo  no  me  atrevo. 

Cris.  Iré  yo.  (Coge  las  dos  pesetas  de  manos  de  Camilo.) 

Cam .  Eso  es  lo  mejor. 

(Crispín  se  dirige  al  fondo, ) 

Ros.  Papá  no...  no  vayas. 

Cris.  (Retrocediendo.)  La  verdad  es  que  no  os  debía 

dejar  solas.  Pero  no  hay  otro  remedio.  Vuel- 
vo en  seguida. 

(Va  hasta  la  puerta.  Un  reloj  da  las  diez  y  Crispín  se 
queda  hecho  una  pieza.) 

Todos  ¡Lasdiezl 

Cris.  ¡Ya  están  ahí  I 

Todos         |Ay! 

Cris.  ¡ValorI 

Pepa  (a  crispín.)  Pues  tú  estás  temblando. 

Cris.  De  coraje. 

Cam.  Yo...  de  miedo. 

Cris.  ¡Armémonos  todosl  Toma,  Pepa,  el  marti- 

llo; tú,  Rosita,  la  lezna,  pa  mí  la  pistola;  y 
tú,  (  amilo,  ten  la  cazuela  del  engrudo  y  el 
cerote.  (Buscándole.)  ¿Dónde  he  puesto  yo  el 
cerote? 

Cam.  El  cerote  lo  tengo  yo  en  el  cuerpo. 

Cris.  Bueno,  pa  pegarles  ya  ties  bastante  con  él 

engrudo.  Ahora  que  entren. 

Cam.  ¡No!  ¡Que  no  entren! 

(Por  la  ventana  cae  un  papel  en  forma  de  pelota.  To- 
dos se  asustan.) 

Todos  [Ay! 

Cris.  ¿Qué  es  eso?  ¡Un  papel! 

Cam.  Debe  ser  una  bomba! 

Ros.  ¡No  lo  toques,  papá! 

Pepa  Mira,  Crispín,  que  puede  estallar.  Déjaku 

Cam.  Déjalo,  Crispín,  no  sea  que  volemos. 

CriS.  (Cogiéndolo  con    precaución    y  dándoselo    a    Rosita. ) 

¡No  hay  que  exagerar,  ni  es  pa  tanto!  Será 
otro  anónimo.  Lee,  hija. 

Ros.  (Leyendo.)  «Son  las  diez  de  la  noche  y  no  has 

dejado  en  la  puerta  lo  que  te  pedimos.  Si 
no  lo  haces  antes  de  cinco  minutos,  te  vola 
remos  la  casa. — Un  dedo  gordo.» 

Pepa  ¡Ay,  Crispín!  ¡Ahora  sí  que  estamos  perdi 

dos! 

Cam.  Me  veo  por  los  aires. 

Ros.  Papá,  dales  lo  que  piden. 

Cris.  Pero...  ¿quién  va  al  estanco  a  estas  horas? 
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Cam. 

Tírales  el  dinero  por  la  ventana.  Toma  una 

peseta  más. 

Cris. 

Y  quince  céntimos  míos! 

Pepa 

¡Vamos,  pronto! 

Cris. 

(Lo    envuelve  en  un  papel    y  se  dirige  a    la  ventana.) 

Tres  quince,  pa  que  compréis  los  paquetes... 

¡so  bandidos! 

Cam. 

No  los  insultes. 

Ros. 

¡Papá! 

Cris. 

¡Ahí  va!  (Lo  tira.) 

Cam. 

¡Ay,  respiro! 

ESCENA  ULTIMA 

DICHOS  y  VICTORIANO 

Vict.  (Dentro,  gritando.)  ¡Bandidos!   ¡Granujas!   ¡La- 

drones! ¡Ahora  no  fumareis   más  de  gorra! 


Pepa 
Ros. 


No  corráis!  ¡Cobardes! 


Esa  voz! 

Es  Vitoriano! 
Cam.  ¡La  providencia  lo  envía! 

Cris.  Está  riñendo  con  la  banda. 

Cam.  Se  les  ha  desafinao  el  metal. 

Pepa  ¡Eso  es  un  hombre! 

Vict.  (Llamando.)  ¡Abran,  abran  sin  cuidao,  que  ya 

no  hay  peligro! 

Ros3  S    IVÍtorÍano1 

Cris.  (A    Victoriano  que   se    queda    indeciso  en    la  puerta.) 

¡Pasa,  pasa! 

Vict.  Ya  puede  dormir  tranquilo,  señor  Crispín. 

Cris.  ¿Pero  te  has  atrevido  con  todos? 

Vict.  ¡No  eran  más  que  seis!  Dos  van  heridos  y 

los  otros  cuatro,  con  las  costillar  calientes. 

Cam.  ¡Qué  valor! 

Cris.  ¿Pero  tú  cómo  has  sabido? 

Ros.  Perdóneme,  papá.  Le  quería  tanto  que  mien- 

tras tú  comías,  yo  le  hacía  una  seña,  él  se 
acercaba  y  hablábamos  un  poquitin. 

Vict.  Ella  me  enteró  del  peligro  que  les  amenaza- 

ba a  ustedes,  y  yo  la  juré  concluir  con  todos 
esos  bandidos. 

Cris.  ¡Te  la  has  ganao! 
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Vict.  Espiando  estaba  a  los  de  la  banda  cuando 

usted  tiró  las  tres  pesetas. 

Cris.  Y  quince  céntimos. 

Vict.  Me  abalancé  a  ellos,   y  garrotazo  a  éste  y 

moquete  al  otro,  en  un  segundo  me  quedé 
solo. 

Cris.  |Y  sin  nadie  a  tu  lado!  ¿Lo  veis?  ¡Si  me  de- 

jais  salir  hago  yo  una  degollina!  ¿Pero  de 
veras  se  han  marchado? 

Vict.  Pa  no  volver  más.  El  jefe  de  la  banda,  a 

quien  tenía  cogido  por  el  pescuezo,  me  dijo: 
«Suéltame  y  que  ese  zapatero  siga  echando 
tranquilamente  medias  suelas  y  tacones. 
Mediando  un  hombre  de  tu  valor,  no  me 
atrevería  a  presentarme  en  cien  leguas  a  la 
redonda. 

Cris.  ¿Y  le  dejaste  huir? 

Vict.  Después  de  recuperar  las  tres  pesetas.  (Dán- 

doselas.) Aquí  las  tiene  usted. 

Cris.  ¡Vitoriano  de  mi  alma!   ¡Eres  digno  de  ser 

mi  yerno!  (Abrazándole  ) 

Ros.  ¡Gracias,  papá!  ¡Qué  dichosa  soy! 

Cris.  ¿Pues  y  yo?  (contando.)  No  falta  ni  una  pe- 

rra 

Vict.  ¿Me  perdona  usted  la  ofensa  del  otro  día? 

Cris.  ¡Te  perdono  y  te  admiro! 

Vict.  (saca   media  cajetilla.)  ¿Quiere  usted  un   pi- 

tillo? 

Cris.  Gracias,  ahora  no  me  cumple. 

(Victoriano  ereiende  uno.  Ofrece  otro  a  Camilo  que 
dice  por  señas  que  no  íuma.) 

Vict.  (Bajo  a  Cnspín.)  Estos  se  los  quité  al  jefe  de  la 

banda. 
Cris.  (Aparte.)  ¡Me  han  descubierto! 

Vict.  ¿Creo  que  todos  los  días  les  daba  usted  de 

fumar? 
Cris.  Sí,  pero  era  una  añagaza.  Las  otras  no,  para 

confiarles,   pero  la  ultima  cajetilla  estaba 

envenenada. 
Vict.  (Tirando  el  pitido.)  ¡Ya  lo  podía  usted  haber 

dicho  antes!  (Hace  gestos  y  contorsiones  que  procu- 
ra disimular.) 

Cam.  Bueno,  Crispín...  ¿pero  las  tres  pesetas? 

Cris.  Aquí,  aquí  las  tengo. 

Cam.  Pues  devuélvemelas. 

Cris.  ¡Quiá,  hombre!  Estas  tres  pesetas  no  se  se- 
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pararán  de  mí.  Las  conservaré  como  una 
reliquia. 
Cam.  ¿Y  para  eso  he  ido  yo  a  las  Américas  y  me 

he  ganado  una  coz? 
Cris.  Todo  puede  arreglarse,  hombre.  Las  gastare- 

mos en  café! 
Cam.  (Aparte.)  ¡Del  mal  el  menos!  [Algo  me  tocará! 

Pepa  Y  desde  hoy  se  acabaron  las  consultas  de 

detective,  (a  crispín.)  Desengáñete.  Tú,  a  re- 
mendar zapatos,  que  es  lo  tuyo. 
Cris.  jNo!  ¡Eso  no,  Pepal 

A  mí,  que  nadie  me  prive, 
de  lo  que  a  todo  prefiero- 
¡Seré  siempre  zapatero, 
pero  también  detective! 

(Telón.) 


FIN   DE   LA    OBRA 


Obras  de  francisco  (Jomes 


EN   CASTELLANO 

Tres  en  una. 
El  carcamal. 

La  Rosca.  (Parodia  de  La  Tosca). 
Zapatero  y  detective  o  La  banda  del  dedo  gordo.  (Saine- 
te  en  un  acto.) 

EN  VALENCIANO 

Ineseta.  (Juguete  en  un  acto.) 

El  primer  día  de  Pascua  front  al  molí  de  nuo  moles.  (Zar- 
zuela, música  del  maestro  Fayos.) 

La  torna  al  poblé.  (Zarzuela  en  un  acto,  música  del 
maestro  Hueso.) 

La  festa  del  hort  d'Ensendra.  (Zarzuela  en  un  acto,  mú- 
sica del  maestro  Hueso.) 

Per  fer  les  caries  o  un  ball  en  la  sosietat  teler.  (Saínete 
en  un  acto.) 

El  Danseta.  (Monólogo.) 

El  Llop.  (Novelita  publicada  en  El  cuento  del  Dumenche.) 


Obras  cU  Snrique  Qrropo 


La  divette,  monólogo  con  música  del  maestro  Quislant.  Tea- 
tro do  Infante  de  Lisboa. 

El  torerillo,  apropósito  en  verso  y  prosa.  Teatro  Eslava  de 
Madrid. 

]Fotografías  de  exposición!,  juguete  cómico  en  un  acto,  origi- 
nal y  en  prosa.  Teatro  de  la  Princesa  de  Madrid. 

¡Hule!,  entremés  lírico-taurino,  música  de  los  maestros  Lleó 
y  Calleja.  (Segunda  edición.)  Teatro  de  la  Zarzuela  de 
Madrid. 

El  comisario  de  -policía,  caricatura  en  tres  actos,  traducida 
del  portugués.  Teatro  Moderno  de  Madrid. 

Antes  del  estreno,  monólogo.  Salón  Variedades  de  Mad:id. 

La  reina  del  couplet,  zarzuela  en  un  acto,  dividido  en  cinco 
cuadros,  música  del  maestro  Foglietti.  (Segunda  edición.) 
Teatro  Cómico  de  Madrid. 

¡Billetes falsos!,  juguete  cómico  en  un  acto,  original  y  en 
prosa.  Teatro  Tívoli  de  Barcelona. 

Cartas  de  novios,  escena  andaluza,  original  y  en  prosa.  (Se- 
gunda edición  )  Teatro  de  la  Princesa  de  Madrid. 

León...  Pérez  y  García,  juguete  cómico  en  un  acto  y  en  pro- 
sa. Coliseo  Imperial  de  Madrid. 

Flores  de  la  huerta,  boceto  dramático  en  un  acto  y  en  prosa, 
original.  Coliseo  Imperial  de  Madrid. 

Justos  por  pecadores,  juguete  cómico  en  un  acto.  Teatro  Ro- 
mea de  Madrid, 

Huyendo  del  nido,  juguete  cómico  en  tres  actos,  arreglado  al 
castellano.  Salón  .Nacional  de  Madrid. 

La  domadora,  juguete  cómico-lírico,  música  del  maestro 
Crespo.  Teatro  de  La  Latina  de  Madrid. 

La  Babucha  de  Mahoma,  pasatiempo  en  un  acto  y  cuatro 
cuadros,  original,  música  del  maestro  Crespo.  Teatro  de 
La  Latina  de  Madrid. 

Lo  que  debe  saber  la  mujer,  monólogo  cómico. 

Sabotage,  drama  en  un  acto,  traducido  del  francés.  Coliseo 

Imperial  de  Madrid.  (Segunda  edición.) 
«Abierta  toda  la  noche»,  saínete  lírico  en  un  acto,  música  de 
los  maestros  Quislant  y  Badía.  Teatro  de  Novedades  de 
Madrid. 


La  mujer  de  goma,  vodevil  en  un  acto. .  Coliseo  Imperial  de 
Madrid. 

Un  aviso  telefónico,  juguete  cómico  en  tres  actos  de  Paul 
Gavault  y  Georges  Berr,  arreglado  al  castellano.  Teatro 
Alvarez  Quintero  de  Madrid. 

La  tragedia  de  Baskerville,  drama  policíaco  en  cinco  actos. 
Teatro  Trueba  de  Bilbao. 

¡La  puerta  se  abrel,  drama  en  dos  actos  (Gran  Guignol),  arre- 
glado del  francés.  Coliseo  Imperial  de  Madrid. 

El  ciego,  drama  en  un  acto  (Gran  Guignol)  arreglado  del  fran- 
cés. Teatro  de  la  Princesa  de  Valencia. 

La  lámpara  maravillosa,  vodevil  en  tres  actos.  Teatro  del  Vo- 
devil de  Madrid. 

El  billete  del  baile,  juguete  cómico  en  un  acto,  original.  Coli- 
seo Imperial  de  Madrid. 

Zapatero  y  detective  o  La  banda  del  dedo  gordo,  saínete  poli- 
cíaco en  un  acto.  Teatro  Principal  de  Cádiz. 

Mi  bebé,  entremés  en  prosa,  original,  Teatro  del  Príncipe  Al- 
fonso de  Madrid. 


Precio:  UNA  peseta 


